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Estas palabras hicieron entrever al 
gamonal que si la política es para unos 
pocos fuente de provecho y satisfacción, 
álos más sólo praporciona disgussos y 
quebrantos. La embriaguez del triunfo 
vino á endulzar un tanto la amargura 
que le causaban las desazones que se han 
relatado. Verdad es que Evaristo seguía 
en el cuartel y una hipoteca ruinosa 
pesaba sobre su csfetal de la Lima, más 
por otro lado era mucho el gozo de haber 
vencido, de haber salvado la religión, la 
supremacía del pueblo amenazadas por 
esos bandidos de progresistas. ¡Y qué 
victoria tan espléndida la del partido 
nacional en San Miguel! Vanos fueron 
todos los esfuerzos y amenezas del jefe 
político. De nada sirvió que los progre- 


— sistas, que formaban la mayoría de la 


mesa electoral, se tomaran los dos pri- 
meros días de las elecciones para ins- 


_eribir los catorce votos que le qeuda 


ban á su partido en el pueblo. La 


- masa de los buenos que.esperaba su turno 
“con impaciencia, contenida por la fuerza 
pública, pudo al fin llegar á la mesa el 


último día, ahogando-en un instante con 
la marea de sus votoe, los pobrecitos 
catorce de sus adversarios. Y qué tena- 
cidad la de los enemigos de Dios, pues 
¿no habían querido arrebatar por la fuer- 
za lo que-las urnas les negaran? Cuando 
esto sucedió ñor Juan Alvarez fué de los 
primeros en acudir á la defensa del com 
prometido galardón al frente de los mi- 
gueleños, y pasó toda una noche sitiando 
la capital, dispuesto á hacer respetar la 
Constitución y también á echar á correr 
en cuanto asomara la tropa. Pero más 
no se le podía pedir ¿un hombre armado 
solame:te de cuchillo, 


Por fin Mona el gran día del ió 
definitivo. El gamonal. que de ordinar 
era muy sobrio, no pudo resistir el des 
de festejar dignamente el advenimiento. 


¿e 


del mandatario de su elección, y cuando 
en la noche volvió á San Miguel, de-pué 
de las iluminsciones y “de los fuegos arti 


ficiales, en compañía de sus fieles paisa 
nos, entró en el pueblo como un loro, 
gritando y haciendo piruetas Á caballo. 
En una de tantas resbaló el animal y 
cayó á tierra, fracturándole una pierna á 
su dueño. Más de tres meses estuvo dor. 
Juan impedido A 
visitas de médicos, para ps arse cojo 
la postre. al 
- Con el nuevo jefe político recobró ñor 
Juan Alyarez en un principio su antigua 
influencia Pero esto no duró mucho, 
porque coh gran escándalo de todos los a 
buenos vecinos que habían contribuído 
á orear la nueva situación, el fucionario 
no tardó en trabar amistad con los pro= 
gresistas de San Miguel, especialmente 
con el propietario de La Sirena que había. : 
sido allí cabeza del partido. Según decían 
las malas lenguas, el astuto negociante 
daba á crédito al político todo el coñac 
que quisiera beberse, de modo que seis 
meses después del gran triunfo, que tanto. 
trabajo costaba. los que en realidad go- 
bernaban el pusblo eran el pulpero y 8us 
amigos, con gran detrimento de los ven- 
cedores. Disgustados los migueleños mur- 
muraban y bastf había quien echara de 
menos al anterio: jefe político, que a! fin 
era amable y complaciente. Un comu- 
nicado anónimo que contra el nuevo 
publicó un diario de la capital, acabó de 
echar á perder laz cosas, consolidando 
la unión entre el funcionario y los pro- 
gresistas, que escribie:on otro en que lo 
defendían calurosamente y consuraban e 
el espíritu revoltoso y díscolo. de ciert 
vecinos de San Miguel, que Ego e 
bau á mandar. 
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LOS INFELICES 


(DE VICTOR HUGO) 


Es noche obsenra; la cabaña hnmilde 
del rudo pescador duerme en silencio; 
colgados de los muros. eomo chispas, 
lucen entre las redes los anzuelos; 
pobre y velado por cortinas viejas, 
hay en el fondo de la estancia un lecho. 
- y ante 6l descansan en jergón mezquino 
cinco niñitos, ángeles risneños 
que finzen nido de benditas almas 
unidas siempre por sublime afecto 


En el hogar, la llama temblorosa 
vela alumbrando con fulgor postrero 
á una mnjer que llora acoogojada 
y eleva á Dios su fervozoso ruego.... 
¡Es la madre! La madre, sola y triste, 
que escucha con terror la voz de trueno 
del ronco.mar que se revuelve y salta 
y, d+ espumas magníficas cubierto, 
lanza sollozo lúgubre y gigante 
á la noche, á las rocas y á los vientos. 


Su esposo está en el mar. Desde muy niño 
supo luchar cual rudo marinero 
contra el empnje de las olas bravas, 
buscando entre las olas el sustento 
y arri-sgando la vida muchas v=c"s 
para ganar el pan de sus pequeños. 


que, suspirante y angustiado el pecho, 
cose las velas y las rotas mayas, 

cuece la sopa, besa á los hijuelos, 

y después de rezar y d»- acostarlos, 
vela aguardando al que trabaja lejos. 


¡Y +s duro su trabajo! ...Que la pesca 
hay que buscarla aunque se oponga el viento 
y aunque la sombra oculte los escollos 
y aunque la misma muerte esté en acecho... 
¡Ay del amante esposo! ¡Ay del buen padre 
que lucha por su gente con denuedo!... 

Y al pensar en borrascas y en peligros 
Juana suspira y llora, y su recuerdo 

es cual divino pájaro del alma 

que hacia el nido del amor levanta el vuelo. 


Reza y sueña la humilde pescadora 
y horribles pesadillas son sus sueños, 
y piensa con pavor en los naufragios, 
y en los que expiran tras combate fiero, 
encontraudo mortajas en las olas 
y fúnebres responsos en los vientos, 
Y al compás de la sangre en sus arterias 
cuenta el reloj las horas de tormentos, 
y á los abriles siguen los veranos, 
y tras otoños llegan los inviernos 
y la vila entre cunas y sepulcros 
es arroyo que corre hacia el Mar Muerto. 


Sueña y reza la humilde pescadora 
y mira con amor á sus hijuelos 
que viven descalcitos, sin abrigo 
comiendo por regalo pan muy negro: 
—¡Señor, cuán pobres somos!—triste clama 
la amante madre, y el terrible acento 
del pavoroso mar, dice á su oído 
himnos de muerte, lúgubres, siniestros. 
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Y es la hora alegre de la loca orgía, 
es la hora en que entre raso y terciopelo 
teje el placer sus bailes deslumbrantes, 

y es la hora en que cual rudo bandolero 
el mar acecha á un hombre, lo despoja, 
lo asesina entre sombras y misterio 

y lo hunde para siempre en los abismos 
de horribles monstruos y negruras llenos. 


Y tiembla y llora. 

Esposas infelices 
de humildes pescadores yo os comprendo 
y conozco el pesar que o3 atribula 
y conozco lo amargo del lamento 
de la pobre uujer que sufre y reza 
diciendo:—Mi marido noble y bueno, 
mi anciano padre mis amados hijos 
Ó el novio que mi esposo será presto, 
mi «orazón mi vida, mi alma entera 
juguetes son del mar y de los vientos. 


Y piensa Juana: —¡El pobre lucha solo! 
¡Nadie le presta ayuda con su esfuerzo! 
¡Si fueran mayorcitos estos niños!..... 
¡Pobre madre! ¡infeliz! ¡te compadezco! 
Cuando los niños erezcan y se embarquen 
y al lado de su padre corran riesgos, 
tú exclamarás llorando:—Dios bendito!... 
¡Ay si fueran mis hijos más pequeños! 


Toma el capote y el farol. Ya es hora 
de ver si vuelve, de si amaina el tiempo, 
y de si el sol apunta. Densas nubes 
cubren la inmensidad; aun no hay reflejo 
nuncio del alba Llueve; el nuevo día 
llora al nacer como niñito tierso. 


Salió; ni una luz brilla en las ventanas 
de las casuchas del dormido pueblo; 
marcha entre sombras y detiene el paso 
ante una choza de mezquino aspeeto 
cuya puerta rechina y se estremeco 
al soplo rudo de aquilón violento. 

—Ya no pensaba en la infeliz viuda 

que enferma y sola vive con sus huérfanos... 
Voy á ver como está.—Llama á la puerta 
y se extingue su voz sin hallar eco. 
Juana, aterida, piensa: —¡Pobre gente 
sin padre, sin abrigo, sin sustento!....— 
Vuelve á llamar sin recibir respuesta; 

la puerta empuja, y, al mirarse adentro, 
é la luz del farol contempla, triste. 

un cuadro horrible que le angustia el pecho. 
Rígida en un jergón de humilde paja, 
con los cárdenos labios entreabiertos, 

la madre está cual gladiador vencido 
que á los golpes del hambre cayó muerto. 


un niño y una niña, tan pequeños - PE 

que un chaquetón les basta para abrigo 

y una cuna les sobra para lecho. 

La madre, al expirar, para abrigarlos. 
arropó con su falda aquellos cuerpos, 

para evitar que de su muerte el frío 

turbase de los ángeles el sueño. 


¿Qué hace Juana en la choza? ¿Quéselleya - Ay 


bajo los pliegues del abrigo recio?... 
¿Por qué tiembla y vac:la? ¿Por qué corre?.. 
¿Por qué vuelve á su casa sin aliento?... 
¿Qué ha robado? .. ¿Qué guarda en la vivienda?..... 
¿Qué esconde entre las sábanas del lecho?.-- 
Cuando Juana, volviendo á su cabaña, 
sentóse á descansar cerca del fuego, 
despuntaba en (Ate el alba alegre. 
Cual víctima de atroz revrordimiento, 
la mujer murmnraba: —¡Dios piadoso! 
¿Qué dirá mi maridv? . .Dios ...¿qué he hecho?.... 
¡Es verdad que nosotros som:s pobres. 
es verdad que tenemos cinco hijuélos, 


es verdua que su padre auuque se afuna 


¡No lo he Hara hacer! Cuando él regresc 
tendrá razón para enojarse... ¡Cielos!... 
cab Ei No...No es él... Aunes temprano... 


Brilló el sol en el alto firmamento, 
despertaron las aves grazuadoras, 
volaron los petreles y los cuervos, 
el ronquido del mar se hizo murmullo, 
erujió la puerta econ crujido seco 
y —¡Alabado sea Dios! —eon voz vibrante, 
dijo entrando el robusto marinero. 


Llevaba sobre el hombro redes rotas, 
y chorreabau las redes, los anzuelos, 
el calzón basto la camisa fuerte, 
el pesado capote y el cabello. 
— ¿Eres tú?...—dijo Juana, —y un abrazo 
juntó con noble amor aquellos cuerpos. : 
— Aquí me tieges ya—dijo el marino; — 
el mar es un ladrón; cobarde y fiero, 
me ha robado una noche de trabajo, 
y á poco si me roba el barqnichuelo 
y esta vida que tanto necesito 
para veros felices y contentos... 


Pero ¿qué tienes?...dime...estás llorosa.... 
¿Has velado esta noche?...—Sí, cosiendo 


estuve largo rato. ..—¿Y has tenido 

algo desagradable! .—Tuve miedo 

al sentir la borrasca ...—Para el pobre, 

sl ES no lo remedia, aqueste invierno 
va á ser duro y terrible... —Emocionada 
con voz que más que voz era lamento, 
dijo Juana, temblando, balbuciente: 


q 


ANA 


Tengo una pena! La vecina ha muerto; 
4 debió morir; deja dos niños, 
una, Magdalenita; otro, Guillermo; 

él aun no auda solito, la chiquilla 

ni aun sabe hablar .. ¡Desventurados huérfanos! 


Quitóse el pescador el viejo gorro 
y-¡Diablo!-murmuró torciendo el gesto,- 
¡No hay que pensar en ello! Si con cinco 
ayuuamos más veces que comemos, 
¿qué le vamos á hacer?...¡Dios lo dispone 
y hay que acatar la voiuntad del eielo!... 
—Lo malo es que Guillermo y Magdalena 
no pueden trabajar... ¡son tan pequeños!.. 
—¡Corre! ¡corre 4 buscarlos! Tráelos pránto .. * 
Alguién sabrá esta acción agradecernos... 
Vengan acá los pobres chiquitines; 
vivan reunidos eon los hijos nuestros; 
yo no probaré el vito $4 en la noche 
velarás algo más, y así cosiendo 
y trabxjaudo, viviremos juntos. 
y el S ñor qne nos mia desde el cielo 
hará que los productos de la pesca 
nos basten para todo.. .Mus ¡qué veo!?... 
¿No los vas á buscar?..¿Por qué te afliges?.. 
¿Acaso te disgusta mi proyecto?... 
¡Corre, mujer! .. 
. Alzaudo las cortinas 
que daban sombra al escondido lecho, 
con dulce llanto contestó la esposa: 
—¡Aquí los tiens ya!. .¡Dales nn baso!... 
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ROMANCE 


Traigo conwigo un cuidado, 
Y tan e quivo, que creo 
Que aunque sé sentirlo tanto 
Aún yo mismo no lo siento 
Es amor. pero es amor 
- Que faltándole lo ciego. 
Los ojos que tiene son 
Para darle más tormento. 
El término no es á quo. 
Que causa el pesar que veo, 
Que siendo el término el bien 
Todo el dolor es el medio, 
Si es lícito y aún debido 
Este cariño que tengo, 

Por que me han de dar castigo 

orque pago lo que deb? 
¡Oh cuánta fineza, oh cuántos 
Cariños he: visto tiernos! 
Que amor que se tiene en Dios 
Es calidad sin opuestos. 
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Da lo lícito no puede 

Hacer contrarios conceptos, 
Conque es amor que al olvido 
No puede vivir expuesto. 

Yo me acuerdo (¡oh nunca fuera!) 
Que he querido en otro tiempo 
Lo que pasó de locura 

Y lo que excedió de extremo. 
Más como era amor bastardo 
Y de contrarios compuesto, 
Fué fácil desvanecerse 

De achaque de su sér mesmo, 
Más ahora (¡ay de mí!) está 
Tan en su natural centro 

Que la virtud y razón 

Son quien aviva su incendio. 
Quien tal oyere dirá 

Que si es así ¡por qué pen: ? 
Más mi corazón ansioso 

Dirá que por eso mesmo 

¡Ob humana flaqueza nuestra 
Adóniie el más puro afecto 
Aúv no sabe desundarse” 

Del natural s-ntimiento! 

Tan precisa es la apetencia, 
Que á ser amados tenemos 
Que aún sabiendo que no sirve 
Nunca deja: la sabemos. 

Que corresponda á mi amor 
Nada añade, más no puedo 
Por més que lo solicito 

D-jar yo de apetecerlo. 

Si es delito, ya lo digo. 

Si es culpa. ya lo confieso; 

Más no puedo arrepentirme , 
Por más que hacerlo pretendo. 
Bien ha visto quieb penetra 
Lo interior de mis secretos, 
Que yo misma estoy formando 
Los dolores que padezco, 

Bien sabe que soy yo misma 
Verdugo de mis deseos; 
Pues muertos entre mis ansias 
Tienen sepnlero en mi pecho. 
Muero [¿quién lo ereerá?] á manos 
De la cosa que más quiero, 

Y el motivo de matarme 

Es el amor que le tengo. 

Así alimentando triste 

La vida con el veneno, 

La misma muerte que vivo 

Es la vida con que muero. 
Pero valor, corazón, 

Por que en tan dulce tormento 
En medio de cualquier fuerte 
No dejar de amar protesto. 


JUANA INÉS DE La CRUZ 
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LAS QUINTAS DE MI TIEMPO 

Estos, Fabio, ¡ay dolor! que ves ahora 
Jardines sab amente dibujados, 
Fueron un tiempo rústicos cercados 
De enhiesta pita y suculenta mora. 


Y aquellas que allí ves altas mansiones 
De mil primores llenas, antes fueron 
Modestas granjas donde en paz latieron 
Más nobles y sencillos corazones. 


Naturaleza entonce á sus anchuras 
Por estos sus dominios discurría, 
Y como es dada á la labor, tejía . 
Mil suertes de galanas vestiduras. 


Aquí, rastreando la humedad del sualo, 
Las violetas silvestres agrupaba, 
Y por todas las quintas derramaba 
Un fresco aroma que llegaba al cielo. 


Pródiga aquí de sus mejores galas 
Prendía á las ventanas de una hermosa 
De mosqueta ó jazmín red olorosa 
Que desflocaba el aire con sus alas. 


Por cima de los cánilidos rebaños 
Que agrupaba el pastor en los oteros, 
Derramaban en flor los durazueros 
Una alegre sonrisa de quines años. 


Y no bien tapizaba la pradera 
Y en los verdes naranjos florecía. 
De sus maternas manos recibía . 
Su corona nupcial la primavera. 


Mas tú dirás, amigo, que al presente, 
Aquella nuestra madre, de ignal modo 
Sustenta, anima y lo embellece todo, 

Y quien dijera lo contrario miente. 


¡Infeliz! ¡cual te engañas! Tú no sabes 
Lo que eran estos sitios, cuásta escena 
De amor y paz y venturanza llena 
Huyó con las violetas y las aves. 


Figúrate: es domingo; el aire en calma; 
Mucho sol, mucha luz, mucha alegría; 
Una de esas mañanas en que ansía 
Verse trocada en golondrina el alma. 


Verás aquí y allá, por los senderos, 
Confundidos los pobres y lus ricos, 
La madre, las amigas y los chicos 
Con sus lucientes trajes domingneros. 


ERA 3 

Dan al viento los niños infinitas 
Pandorjas con navaja, y en batalla, 
Y á cada triunfo un clamoreo estalla - 
En el hueco iS Cabecitas. 


Se oye el rumor del biznagal que abrasa. bs 


El adobe en los hornos; el ligero  ¿ 
Grato sonar de tarros del lechero 
Que á largo trote por las quintas pasa. 


Y allá van, salpicando las veredas, 
Guiadas por un criollo ó un navarro, 
Las carretas de pasto, que en el barro 
Vuelven erujiendo las p-sadas ruedas. 


Torna ahora los ojos, Fabio, y mira 
Aquel grupo de un árbol á la sombra 
Que tiene el céspehovor mullida alfombra 
Y la guitarra nacioval por lira, 


¿Qué ves al 12 De un asador pendiente, 
Asáudose el cordero apetitoso, 
Y circular el mate generoso 
En vez de la botella de aguardiente. 


¡Oh campestres pasros! ¡Oh manjares 
Jamás llorados cual se debe ahora! 
¡Oh sencillez antigua y bienhech»ra, 
Salud un tiempo de los patrios lares!... 


Más calle, amigo, vuestra queja vana, 
Que si un remedio á vuestras ansias veo, 
Es quedar como Lop» ante el Lie-»o 
Lerando la vejez de su sotana . 


Juro, Fabio, por todos los poetas, 
Que no hay porteñas hoy más regaladas 
Que aquellas que acudían en bandadas 
A nuestras quintas á juntar violetas. — 


¡Las vieras, preparándose al ase io, 
Cuando aquellos piecitos voladores 
No podían llegar hasta las flores 
Porque estaba Ana zanja de por medio! 


¡Cuánto ardid para asirse del ramajo 
Y traspasar el cenagoso abismo, 
Alzaudo con angélico heroí: mo 
La muselina del sencill-» traje! 


Más no faltaba un vástago de mora, 
Cual un brazo flexible, que de intento 
Para ayudarlas inclinaba el viento. -.. 
Que tanto puede una mujer que llora: 


Las veo aúa, con las mejillas rojas 
Como granadas de Eugadí partidas, 
Y las húmeda- manos florecidas 
Mariposeando entre las verdes hujas; 


e 
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Y correr, y Vuiller, y ser más bellas 
uaudo, lanzada como rauda fija [1] — 
Cruzaba una medrosa lagartija 
Con grave ms disparando de ellas; 
- sá as 


Y, ya en violetas rebysando el seno, 
Búcaro ardiente que las flores.aman, - 
Cómo por los senderos se derraman 
Dejando el aire de perfuwes lleno. 


¡Oh, mi dulce porteña, amada mía! 
¡Ya no hay violetas ni silve=-tres moras; 
Huyeron ya de la niñez las horas 


Dulces y alegres cuando Dios quería!.. .. 


RM A AAAKÁ 


EL AMOR PAISAJISTA 


(DE GOETHE) 


Rayabg apenas matutina inmbre, 
Sentado solita io 
De árido moute en la desi-rta cumbre, 
Triste miraba el nebuloso velo 
Que envolvía en sus pliegues tierra y cielo 
Cual funeral sudario. 


Súbito nparecióse lado niño, 
Y así me dijo, con filial «ariño: 


“¿Qué miras? ¿Qué contemplas! Tal ¿perdiste 


El amor á lo bello, que á tus ojos 
No les produce euoj.s 
D + ese cuadro sin luz el fondo triste?” 


Por encima del hombro, 
Miré al rapaz pedante con asombro; 
Y él prosiguió: “Si per-zoso sueñas, 
¡Cómo lograr el fin que te propones! 
¡Quieres ver persp-ctivas halagiieñas? 
Pues, mira, y te daré cuatro lecciones.” 


El índice. rosado  - 
Cual los divinos dedos de la Aurora, 
Extiende apresurado, 
Y traza en las obscuras 
Tinieblas, variedad eucantadora 
De armoniosas figuras. 


Arriba pinta el sol señoreando. 
Los altos cielos con triunfal decoro, 
Y en torno giran con impulso blando 
Nubes de gasa, á cuyos bordes de oro 
Encendidos destellos 
Los del iris les dan matices bellos. 


pra (1) “Fija:” arpón, fisga. 


4 


RAF+EL OBLIGADO 


> 


e $ ? EL JARDIN. 


7 = 


1 


” 


293 


Pinta después las ramas ondulantes 
Que fresco velo son al bosque umbrio, 
Y próximas colinas, y distantes 
Montañas, y el cristal de claro río 
Que el sol refleja y cuyo sordo acento 
Parece traiga el viento. 


Y baña el manso río gayas flores 
Que á sus riberas dan bellas guirnaldas; 
Y dif-rentes tintas y colores 
Esmaltan los collados, 

Y rubís y amatistas y esmeraldas. 
Bordan la varia alfombra de los prados. 


De azul, bañado en transparentes lumbres, 
Pintá los claros cielos, y de rojos 
Matices esmaltó lejanas cumbres; 

Y asombrado de tanta maestría 
Ya al bello cuadro y al autor los ojos 
Alternativamente dirigía. 


Conoció mi sorpresa 
Y con tono triunfal así me dijo: 


“Mi primera lección, amigo, es esa; 
| Ya ves que entiendo el arte; 
| Mas una parte «un falta, y es de fijo 


La más difícil parte.” 


Y lento mueve el sonrosado dedo, 
Como quien tiene miedo, 
Y junto al bosque de la fresca sombra, 
Do más viva destella 
Su luz el sol sobre la verde alfombra, 
Dibuja una doncella. 


Gentil doncella de ademán airoso, 
De fresca faz y de abundantes rizos, 


| Y la viste con traje vaporoso 


' Que aumenta sus hechizos, 


Y á sus mejillas de la misma tinta 
Del lindo dedo con el cual la pinta. 


Y le digo: 'Qué diestro 


' Pintor fué tu maestro? 


¡Son ejemplos dé Zeuxis y de Apeles 
O inspiración es propia 
re con rasgos fieles, 

ando la belleza, el mundo copia?” 


Y así diciendo soplo perfumado 


| Por las lejanas cumbres se desliza, 


Entre las frondas murmurante pasa, - 


| El claro cristal riza, 


Y al rostro de la niña roba osado 
La transparente gasa. l 
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Y para que mayor mi asombro fuera, 
Armonioso el pie breve 2 

La esbelta ninfa mueve, ñ 

Y con blanda sonrisa 

Acércase ligera 

Al lugar do admirados nos divisa. 


Y cuando latió todo conmovido, 
Arboles, aguas, flores, blanco ve o, 
Y la hechicera que al amor provoca, 
¿Pensáis que sin pasión y sin anhelo 
Permanecí en la cumbre adormecido 
Tamole y mudo, cual su helada roca? 


TeoDoRo LLORENTE 


SEPULCRO DE POETA 


En lejanos países 
donde el Sol es el rey, donde derrama 
su luz á manos llenas, 
sembrando vida con la lluvia de oro 
de sus ardientes rayos, 
hay un pueblo que entierra á sus poetas 
en el tronco robusto E 
del rey del bosque, del baobab gigante. 
¡Hermosa sepultura! 
Hermosa y digna de causar envidia 
al poeta que duerme 
en grandioso sepulcro, cincelado 
por la mano del Genio, 
sintiendo sobre el pecho el peso grave 
de mármoles y bronees.... 
El bardo humilde que cantó la selva, 
en la selva de-cansa . 
Una piadosa ninfa le ha prestado 
su mansión misteriosa, 
y entre cielos y tierra suspendido, 
dormirá el sueño eterno, 
oculto en las entrañas de la vida; 
y de su cuerpo en torno 
sentirá la caricia halagadora 
de la savia que ascienda... 
Y al llegar la estación de los amores, 
florido aniversario 
de todo corazón que fué poeta, 
Naturaleza, su adorada virgen, 
suspenderá en los aires, 
para halagar á su cantor ferviente, 
de follaje coronas perfumadas, 
y tendrá en los lamentos de las brisas 
exequias amorosas. 


EL JARDIN 


Sobre su corazón—lira vibeanto— 
no pesará la tierra.... 
No apagará los fuegos de su pecho 
el frío de la losa... 
No callará su voz, su VoZ'potente 
que lanzó¿en otro tiempo, 
en dulce estrofa, meludioso canto... 
No callará. .. que siempre 
se escucharán sus mágicos acentos 
en el dulce susurro 
del follaje mecido por las auras, 
y no faltarán nunca. 
sobre el sepulcro del cantor de amores, 
ui cantos, ni perfumes, ni colores. 


G MARTÍNEZ SIERRA. 


ET 
_SOÑANDO EN TI 


En manta leve 
De pura nieve 
Tijida en forma de ñandutí 
Como paloma 
Que en un alero su pecho asoma, 
Contemplo envuelto 
Tu talle esbelto 
Cuan 'o me duermo pensando en tí. 


Sob:e la frente desparramada, 

Corovua de hada, * 

Tu cabellera brillaado está, 

Como la espiga de la cañada 

Como las flores del Mbocayd. 

Gota de sangre con que una herida 
Deja teñida 

La blanca pluma del tuyuyd, 
Tinte de grana 

De albo celaje de la mañana, 

La de tus labios rosa encarnada 
Beli$ y pequeña 
que está esrrada 

Perlas no enseña porque no hay luz 


Pero la luna 
Como á la linfa de la laguna 
Baja á tu frente que es de luciente 
Niveo marfil, 
Y en tus cabellos 
Forma en brillante rico tesoro. 
Con sus destellos 
Haces de oro 
Que resplandecen como el rubí. 
« 


y 8 . ud 


A O A el suave brillo 
0 De tus pupilas po 
Y tus miradas dulces, tranquilas, 
Brillantes, puras, 
Llevan aladéís 4 las altoras 
Tierno y seneillo tu corazón; 
Y ante tus ojos de los ensueños, 
Ricos en galas, 
Vivos, risu+ños. 
Con alegría mueve sus alas 
La leda tropa 
Que la ambrosía 
Vierte en la copa 
Donde los bordes tus labios son. 


Es tu belleza tan pere grins 
Que na ilumina gno fascina 
Y todo en fuego troca al lucir, 
Mas eres pura 
De tal manera 


Con los peligros que hallas doquiera | 


Con tu hermosnra 
Tan h-»chicera.. 
* Que en manta leve 

Como la nieve 
Cuajada en forma de ñanduti, 

Tu talle esbelto 

Que es de paloma 
Que en un alero en pecho asoma, 

Contemplo envuelto 
Cuaudo me duermo pensando en tí. 


JaenaCcio ALBERTO PANE. 


LS 


EN LA MUERTE DE MI HIJA MARÍA 


Y o desré el paraíso bija querida 
Para escoud+rte en mi materno anhelo; 
Mas no habiendo un edén en esta vida 
Tu alma inocente le buscó en el cielo. 

3 


Ah! yo te veo con amor profundo 
Cruzar veloz el eter transparente 
Y dejar los placeres de este mundo, 
Por el bien que se goza eternamente. 


Y luego vagas cual aérea nube 
Girando en turno de mi pobre lecho; 
Creo ver tu sonrisa de querube 
Y te siento en el fondu de mi pecho, 


Creo escuchar la dulce melodía 
De tu festivo encantador acento; 
Y surges en mi yerta fantasía 
Levantando mi triste pensamiento. 
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Aun mas allá de eterna venturanza 
Donde no llega ni el pesar ni el llanto; 
Y me haces columbrar en lontavanza 
Un porvenir de celestial encanto. 


¡Ay! déjame sentir hija del alma 
El soplo de tu sombra bienhechora; 
Dame. bien mío, la perdida calma 
Quiero besar tu fáz encantadora. 


Yo te llevé en mi seno, entre mis brazos 
Dormías en tu infancia dulcemente 
De la maternidad, los suaves lazos, 
Me hacian existir niña inocente. 


Sobrellevando el peso de una vida 
Que siempre fué sembrada de dolores; 
Mas con el alma de tu amor henchida 
Olvidaba el pesar y sus rigores. 


Te dí esposo, gocé cuando gozabas, 
Reía mi labio cuando tú reías; 
Y lloraba también cuando llorabas 
Siempre sintiendo lo que tú sentías. 


Todo pasó, la funeraria losa, 
Cubre á mis ojos tu cadáver frío; 
Mas vive tu alma bella y candorosa 
Y vives en mi ser, encanto mío. 


UN AÑO DESPUES 


Pedazo de mi alma, desde el cielo 
Doude ereo que tienes ta morada, 
Vuelve niña tu lánguida mirsda 
A tu madre que llora sin cesar. 
Porque el mundo sin tí, dulce María, 
Es desierto de espinas y de abrojos 
Y en vano buscan mis cansados ojos 
Un vásis en donda descansar. y 


¿Y cómo puede el mundo indiferente, 
Aliviar de mi vida los dolores, 
Si talvez no comprende los rigores 
De mi negra mortal desolación; 
Si no sabs, mi bien, que tu recuerdo 
La conservo en el fondo de mi alma 
Y sirmpre oculto en aparente calma, 
Los martirios del pobre corazón? 


¡Ah! cuando tiende la silencia noche 
Sobre mis ojos su crespón sombrío 
Yo creo verte, dulce encanto mio, 
Llegar á mí, radiante de candor; 

Que llegas poco á poco hasta mi lecho 
Y doblas reverente la rodilla, 

Veo el llanto rodar en tu mejilla 
Llanto precioso de filial amor. 


, 
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Siento tambien el beso suspirante 
Que en mi mente imprimió tu labio rojo 
Veo de tus mejillas el sonrójo 
Al recibir mi tierua bendición; 

Flota el velo nupcial sobre tu frente 
Ceñida de lindísima guirnalda 

Y ya vestida con tu blanca falda 
Te encaminas al témplo de Sion. 


Entónces te detengo conmovida . 
Y al estrecharte con amor vehemente 
Disipas el ensueño de mi mente, 
Dejando solo, triste realidad; 
Amarguras sin fin, crueles dolores, 
Negra desolación, mortal hastio, 

Y una voz que repite en el vacio 
Sufre madre infeliz, tu soledad. _ 


¿No recuerdas que el fondo de una tumba, 
Guarda ya, sus encantos seductores 
Que ya pasó, cual las fragantes flores 
Que deshoja la fuerza del turbión? 
Madre infeliz apura el negro caliz 
Colmado de mortal melancolia 
Porque la dulce angelical María 
No reanima tu yerto corazón. 


VICENTA LAPARRA DE LA CERDA. 


A MI MADRE 


Libar, siempre libar..oh! .que memoria! 
Vengan copas, y vasos, y botellas, 
Y amigos muchos, é ilusiones bellas, 

Que esa es mi juventud, esa es mi eloria. 


Así mi delirante fantasía 
Soñaba allá en mis juveniles años 
En que los borrascosos desengaños 
Aún no hubían herido el alma mía. 


Una vez... ah! Señora .. qué deliro! 
Tomé tanto licor, que en un momento, 
Perdida la razón y el pensamiento 
Sentí apagarse de mi vida el cir o. 


Una voz escuché, hueca, silente; 
Y sentí que á mis pies se abrió una fosa, 
Y una sombra se alzó que, temblorosa, 
Besó mi fría y angustiada frente. 


Temblé de miedo .-.un agitante frío 
Bañó mi cuerpo en tan horrendo paso.. 
Era aquel mismo el paternal pao: 

Y la sombra del mismo padre mío... 


£L JARDIN 


_ Dejé la luz á un lado, y en el borde 


Ah mi padre, Señor. .á Feria 6 
Balbuceé en mi delirio incoherente . 
Y una lágrima ví flébil, ardiente, 
Rodar por su semblante dolorido .... 


Oh!..quésueño, Señora! El precipicio 
Mostrado por mi padre ante mis ojos, 
Es abismo que guarda los despojos 
De los necios que muerea en el vicio. 


Viva mi padre en su descanso eterno, 
Y las copas, y vasos, y botellas, 
Pasen con todas sus delicias bellas 
A los hórridos antros del averno. 


De mi vida ulter rjor en ningún día 
Verás que libe yo el licor impuro . 
Primero moriré, yo te lo juro 
Por el Dios de los muad: s, madre mía! . 


A tí debo mi plácida existencia, 
A tí, la luz del mundo en que me veo 
D.beré mientras viva, y unnca ereo 
Poder pagarte tau preciosa herencia. 


Vive trauquila, que el camino cierto 
Será mi norma en mi futura vida... 
Te lo jura mi alma, conmovida, 

Ante la tumba de mi padre muerto... .. 
Jesús MARTÍNEZ KOSELL. 


RIMA 


De la revuelta cama me senté, 
Mudo, sombrío, la pupila inmóvil 
Clavada en la pared. 


¿Qué tiempo estuve así? No sé, al dejarme 

La embriaguez horrible del dolor, 

Esperaba la luz, y en mis balcones 
Reía el sol: 


Ni sé tampoco en tan terribles horas 
En qué pensaba ó qué pasó por mí; 
Solo recuerdo que lloré y maldije, 

Y que eu aquella noche envejecí. 


GUSTAVO A, BEQUER. ; 
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4 tarde: á 


hija, 
- ron dé tal manera el día que se separó 


de ella, que le produjeron una especie de 
Ma ldso, de indiferencia absolu; 

a para todo lo que no fueran las vis: 

as de María. Sólo, cuando la veía, asomé- 

a á sus ojos un rayo de inteligencia; 
or si dejaba de verla no la extrañaba: 
María sólo podía ir á verla por espacio 
de hora y media cada quince días, de 
las cuatro á las ciuco y media de la 
las seis en punto tenía que: 
Servir el chocolate á la señorita, y ¡po- 
bre de ella si se retrasaba dos minutos! 
Ya en tres ocasiones, por haberse retar- 


“dado unos segundos, había recibido los 


trastos por encima, quemándose con el 
líquido hirviente que le arrojara la 


+ orgullosa sultana. 


Nadie sabía nada de Leopoldo. Desde 
él día siguiente á la tarde que en el 
atrio de la Merced viera á María con su 
sencillo traje de sirvienta, había des- 
aparecido de Gruatemala,según le conta- 
ron 4 Marcela, una vez que por encargo 
de María fué á preguntar por él á s 
casa. María no volvió á hablar de él; 
pero aunque había intentado borrarlo 


XI 


EL MARTIRIO DE UN ANGEL 


Transcurrieron seis meses desde el 
día tremendo en que María, separán- 
dose bañada en lágrimas de su afligida 
y tierna madre, se encontraba al servi- 
cio de Josefina. El lector puede figu- 
rarse cuánto sufriría la desgraciada 
joven en tan largo espacio de tiempo. 
La señorita era el ama más despótica 
que se puede suponer: jamás había 
durado una criada tanto como María, 
porque nadie podía soportar aquel ca- 
rácter atrabiliario y orgulloso con que 


A 


se complacía en atormentar á sus sir-. 


vientas. 

María sufría resignada porque no 
tenía otro recurso: por medio de la 
buena Marcela había buscado con el 
mayor empeño colocación en otra parte, 
pero todas las puertas permanecían 
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' minuto “al plato de sus a 


debía trabajar. 

Una tarde, el día en que comienza/ 
ste capítulo, tuvo María que salir £, 
comprar algo en una de las tiendas 05] 
¿la vecindad, y vió á Leopoldo parado en 
la esquina, mirando tristemente hacia 
> casa de donde ella acababa de salir. 
A1 verlo tuvo un momento de indecible 
alegría, pero fué pronto dominada por 
1 resentimiento del abandono en que 
la dejara tanto tiempo: quiso regresarse 
ra evitar su encuentro, pero ya era 
Z tarde; Leopoldo la había reconocido y 
é£ venía óbrio de felicidad hacia ella. Hizo 
E entonces un esfuerzo sobre sí misma, y 
se preparó á recibirlo como lo merecía. 
3 En un momento se había hecbo la re- 
flexión siguiente: —“Después del incali- 
 ficable abandono que hizo de mí, origi- 
- nado por mi cambio de posición, no 
+ puedo creer que venga á buscarme, 
tanto más cuanto que no sabe ni puede 
saber gue yo viva en esta casa. Si está 
allí, pues, es por Josefina, quiere acer- 
carse otra vez á ella, y busca los medios 
de conseguirlo. No debo hacermeilusio- 


ciones. Le pagaban para que trabajara 
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había dicho; y como si no le pareciera 
bastante el haberse exhibido así en la 
iglesia, tuvo valor más tarde, cuando 
había concluído sus faenas domésticas, 
de salir á pararse en la puerta de la calle * 
para que la contemprara todo el mundo. 


—Inútil es decir que á las seis de la 
tarde de aquel día, todo Gruatemala 
tenía conocimiento de la transforma- 
ción de María. 

A esa misma hora se retiró ella de la 
puerta, donde había permanecido desde 
las cuatro, y cuando entró en su casa, 
llevaba en el alma una herida más 
grande, que las récibidas en todo el 
curso de su vida, un desengaño más 
cruel que todos sus desengaños anterio- 
res. 

¡Leopoldo no se había presentado!! 

Cuando por la noche, doña Micaela 
inocentemente hizo la observación de 
que ese era el primer domingo que el 
joven había dejado de hacer su visita 
acostumbrada, María contestó: 

—No hay que extrañarlo, madre; soy 
de naguas y ya Leopoldo no me vol- 
verá á ver. 


A tal punto Mos á envenenarse las 
relaciones entre el político y los migue- 
leños, que ñor Juan Alvarez, á ruego de 


uso de su iuvfluencia para con el Presiden- 
te, con el objeto de obtener el remplazo 
del funcionario. Partió una mañana lleno 
de confianza, recordando la cordialidad 
del recibimiento que le había hecho el 
mandatario cuando er« candidato. Mien- 
tras se encaminaba á la ciudad, acudían 
á eu memoria los detalles de la entrevista: 
llas frases amables, el puro, el vaso de 
cerveza, las protestas de benevolencia. 
“En cuanto yo le hab'. ge arregla todo” 
pensaba el gamonal, sentado en la ante 
sala, en compañía de diez Ó doce perso- 
nas más. Después de tres horas de espera, 
gu confianza no era ya tanta, y cuando 
le llegó su turno y un ayndante lo hizo 
entrar en el despacho del jefe del Estado, 
acibó de perder su ablomo primitivo. 
Una mirada le bastó para cerciorarse de 
- que el hómbre que tenía en frente no era 
ya el candidato bonachón y sonriente 
que con tanta afabilidad lo había recibi. 
do. Frío y grave, la mirada inquisidora, 
el Presidente le preguntó el motivo de su 
visita; 2or Juan, muy turbado, le expuso 
con timidez y vacilaciones las legítimas 
querellas de los nacionalistas migu-leños 
contra el jefa político y sus d-seos de que 
éate fusra removido. 

Con inesperala severidad el magistra- 
do lo reconvino por el espíritu de rebelión 
que mustraban los migusleños desde ha- 
cía aluúa tiempo, insistiendo sobre la 
vecesidad de respetar 4 las autoridades. 
Luego dijo que conscía personalmente al 
jefe político, que era persona buena y de 
toda su confiana, incapaz de cometer 
ningún abuso; que 3us relaciones con los 
progresistas estaban lejos de constituir 
una falta, antes bien eran prueba de su 
índole amable y conciliadora: y que en 
3 todo caso. así convenía que fuese, porque 
-* el país estaba deseoso de tra: quililal y 


- muchos de los vecinos, resolvió hacer | 


de que se olvidaran los odios suscitados 
por la lucha electoral. El campesino salió 
de a'lí muy confuso y regresó á su pueblo 
con las orejas gachas. 


Al entusiasmo de la lucha, á la embria- 
guez de la victoria sucedió en San Miguel 
la más amarga decepción. Rota estaría 
la cadena de los veinte años de dictadura, 
restablecida la soberanía del pueblo, bar- 
ridos los hombres nefastos de los gobier- 
pos anteriores, pero la verdad era que 
todo estaba lo mismo. Ni la religión 
triunfaba, ni el guaro y el tabaco estaban 
libres, ni nadie tenía un peso más en el 
bolsillo. ¿Qué habían ganado entonces 
log migueleño3 con el cambio? De posi- 
tivo que les dieran un nuevo jefa político. 
¡Valiente ganancia, cuando todos suspi- 
raban por que se marchara! Los progre- 
sistas se reían de los sinsabores de sus 
adversarios, y cuando éstos se quejaban 
de haber sido engañados con falsas pro- 
mesas, les decínn: “Bien merecido se lo 
tienen por tontos. Si nuestro candidato 
estuviese mandando otro gallo les canta- 
ra. Porlo menos no tendrían este jefe 
político que tauto Jos molesta”. 

De todo el pueblo, el único que no 
decía nada era Toribio Cascante, el anti- 
guo fiador de ñor Juan Alvarez. Ni él 
renegaba del jefe político. ni deseaba la 
yuelta del anterior, ni reclamaba la ofre- 
cida supresión del estanco del aguardien- 
te y del tabaco. Este filósofo campestre 
nunca había oreído en ninguna de las 
promesas de los bandos que se disputaban 
el poder; y mientras los demás perdian 
el tiempo en hablar, en agitarse, en beber, 
él siguió quietecito en sus labranzas y 
quehaceres habituales, sin cuidarse de 
que le llamasen pancista y del partido del — 
gato. es decir, del que siempre cae de pie. 
Así habían prosperado sus intereses. El 
cafotal daba gusto, el ganado reventaba 
de gordo y todos los sábados volvía del 


% 


y 


1 


mercado con los bolsilloa rapletos de 
dinero. Contrastando con esta situación 
boyante, la de ñor Juan Alvarez era cada 
día más apurada. El enorme interés que 


le cobraba el prestamista era una llaga. 


que roía sus bienes, tan desmedrados ya. 
La corta cosecha. que dió la Lima, moti- 
vada por la mala asistencia del café 
durante la ausencia de Evaristo, vino á 
acabar de empeorar las cosas, y el gamo- 
nal comenzó á descorazonarse viendo que 
caminaba hacia la inevitable ruina. “To- 
ribio Cascante es el úñico que me puede 
sacar de este berenjenal”, decía á menu- 
do en la intimidad de la familia; pero 
desde que el filósofo ricachón se había 
negado á seguirlo nando das relaciones 
entra varios vecinos y amigos se habían 
entibiado bastante. Lo que no fué obs- 
táculo para que Cascante le hiciera 
prudentes observaciones, caundo entró á 
formar parte de la Liga Ortodoxa, aso- 
ciación clerical cuyas ramificaciones se 
extendían por todo el país como los ten- 


táculos de un pulpo monstruoso. y que 


acababa de fundar en San Miguel el cura 
Descontento el vecindario con el gobier- 
no y vivos aún en la imaginación de 
todos, los torpes argumentos con que los 
nacionalistas habían despertado +1 dor- 
mido fanatismo religioso, la nueva ban- 
dera fué acogida con entusiasmo. Otra 
vez resultó electo presidente del centro 
ortodoxo ñor Juan Alvarez, quien cada 
día le tomaba más gusto á la política. 
Sin embargo, cuando el cura le dijo que 
Ja causa de la religión estaba muy pobre 
y que era necesario que todos los buenos 
creyentes hiciesen un sacrificio pecunia- 
rio para ayudarla á triunfar, sintió que 
le echaban un cubo de agua fría. Bal- 
buceó algunas excusas y explicaciones 
vagas de su situación comprometida. 
Pero el sacerdote que conocía la avaricia 
ordinaria de los campesinos. no creyó 
nada y le replicó muy indignado que 
tenía que dar el ejemplo como hombre 
rico y de influencia; que ese apego á las 
cosas terrenales era un gran pecado 
ante los ojos de Dios que lo había colma: 
do de bienes; que Nuestro Señor devuel- 
ve centuplicada la limosna que se le da, 


- y que no sería malo que mirase' un poco 
- más por la salvación de 


168 u alma, El 
viejo tuvo que. desprerderse de una su- 
ma importante con dolor de su corazón. 


Poco tiempo después se prese 
oportunidad de expsrimentar el 
poder político que representaba 
Ortodoxa. Era llegado el caso de reno-* 
var la mitad del Congreso y los peces 
gordos que manejaban entre bastidore; 
los hilos de la asociación, tenían por 
seguro el triunfo de las listas clericalez. 
En la mañana del día señalado para yo- 
tar, los electores de San Miguel, 
habían confesado la víspera, comulgaror 
muy temprano, antes de partir á lo 
el cura equiparaba á una nueya Cruz: 


para que siguiesen puntualmente á 
instrucciones queles había.dalo el Padre. - 
Todos protestaron de eu obsdiencia com 
mucho calor, pero al llegar á la Munici- 
palidad. llevando en el bolsillo bien - 
gadita la lista que les acababan d 
en el centro general de la Liga, eu. 
va tuvo que sostener un rudo a 
Roaunidos allí estaban todos los hor 
más influyentes de los partidos nacion 
lista y progresista, trabajando juntos po 
una misma candidatura que oponían á 
la del clero. El campesiso miraba pas- 
mado aquella unión íntima *entre hom- 
bres que dos años abtes estaban dispues- 
tos á matarse y se trataban de bandidos 
y canailas por la prensa, en los clubs 
en las plazas públicas. Bien decía Torl- 
bio Cascante que las gentes de levita 

todas eran una misma mona con distinto 
rabo. Huboun momento en que él mis. 
mo se sintió flaquear y fué cuando don. 
Simeón y el licenciado Castrillo intenta- 
ron disuadirlo de votar por la Liga. 
¡Don Simeón contabulado con los maso 
nel ¡Cómo estaba el mundo, cuando 

hasta los santos se volvían contra Dios! 

Pero el gamonal era demasiado religioso - 
para faltar á un compromiso contraído 
bajo los auspicios del sacramento“de la 
confesión y del misterio de la eucaristía. 
De modo que la voz seductora de don 
Simeón hizo cir en vamo sus mejores 
argumentos; ñor Juan Alvarez permane- 
ció firme como una roca. E: 


RICARDO FERNÁNDEZ GUARDIA, 


(Concluirá) 


